Почему прочных и выносливых телефонов в 2000-х было много, а культовой стала только Nokia 3310

Nokia 3310 — единственный телефон, который одинаково любят и простые покупатели, и обзорщики, и даже коллекционеры. Нестареющая классика, о которой слагают разной правдоподобности легенды и разные по уровню остроумия шутки. Почему среди всех Нокий с четырьмя цифрами в индексе хитом стала именно эта, и с чем её можно сравнить по значимости из современных мобильников? Нравился всем, но никто уже не помнит, почемуНе кажется ли вам, что в последнее время тем для дискуссий о мобильниках становится всё меньше? Никто уже всерьёз не рассуждает о смартфонах, как о достижении техники или покупке на много лет вперёд: купил — пару лет использовал «на износ», а потом сменил на что-то новое, потому что старая модель уже «не тянет», аккумулятор износился в лоскуты, а экрану или корпусу досталось за время эксплуатации, и тратить деньги на ремонт этого чуда смысла нет. Отдельные энтузиасты, конечно, укутывают мобильники в чехлы и защитные стёкла, напяливают любительскую прошивку с новой версией Android на старое «железо» и вообще прекрасно проводят время, но никто всерьёз не обращает внимание на смартфоны прошлых лет, если это не флагманы «ради понтов», как подержанные iPhone. Вот поэтому нам сегодня сложно понять, за что людям настолько полюбился «никакой» (с высоты 2019 года) Nokia 3310 — да настолько, что таких мобильников продали 130 млн. штук! И это в годы, когда телефоны: не были все на одно лицо и казались чему-то уникальным каждый по отдельности развивались с бешеной скоростью каждый год. Если допросить с пристрастием бывших владельцев Nokia 3310, они либо промямлят в ответ что-то фальшивое «уж я его ломал-ломал, а он не сломался!» (ага, ломал, конечно — в нищие годы, когда все боялись проговорить лишнюю минуту разговора, настолько всё было дорого на долларовых тарифах), или же такие владельцы признаются, что «все покупали, и я покупал». Человеческая память коротка, поэтому, если ты не фанатеешь чем-то всей душой, запоминаешь только стереотипы. Поэтому Билл Клинтон в народной памяти вроде бы и не занимался ничем, кроме орального склонения Моники Левински, Боярский всю жизнь играл д’Артаньяна, а Элвис Пресли ходил и говорил «А-уап-бап-а-лумопэ-гуд-годдэм, тутти-фрути». Кем эти люди были на самом деле, почти всем плевать.На этом фоне не так страшно, что из народной памяти стёрся сверхпопулярный мобильник 19-летней давности. Тем более, что сейчас мы напомним вам, каким он был в реальности. Nokia 3310 — не свалился с неба и не был первым в своём роде «Бог создал небо и землю, воду и свет, и отделил свет от тьмы; на второй день — создал твердь посреди воды, отделил воду над твердью от воды под твердью». А потом, стало быть, взял — и отправил финским инженерам откровение, как сделать уникальный телефон из ничего. Вы сами-то верите, что так всё и было? А на самом деле Nokia 3310 стала уже поздней, зрелой, «вылизанной» с технической точки зрения моделью. Следите за руками: В 1994 году вышла Nokia 2110** — огромная мандула с размерами 6.4-дюймового Samsung Galaxy S10+ и весом, как у двух iPhone SE/5S вместе взятых. В наших краях почти не встречалась, а покупали её только очень состоятельные ребята… и потом мучались с использованием. Потому что аккумулятора хватало примерно на половину дня (во время разговора мобильник разряжался с 100% до 0% за полтора часа), а ещё в момент звонка нужно было вытаскивать длинную антенну, которая торчала, как антенна для FM-радио в старых автомобилях.Русский язык эта мобила не переваривала ни в каком виде. Зато меню выглядело уже так, каким его делали для более поздних Нокий, а ещё это был первый телефон со знаменитой встроенной мелодией Nokia Tune.Доработанная версия этого телефона превратилась в ту самую «Нокию-банан из «Матрицы», Nokia 8110 в 1996 году. Больше встроенных мелодий вызова, больше памяти в адресной книге, поддержка отчётов о доставке SMS (не смейтесь, это было нововведением), отображение имени звонящего абонента, мультиязычная прошивка, настройка шрифта. И антенна не в стиле рыболовной лески, а компактная.В 1997 году почти все функции бывшего флагмана мигрировали в более дешёвую Nokia 3110 — всё ещё с антенной, зато относительно компактную и лёгкую. В ней же и появилась та самая наклонная навигационная клавиша и новая логика управления системой.В 1999 году вышла Nokia 3210 — с радикально улучшенной автономностью и аккумулятором 1250 мАч (у 3110 штатный аккумулятор располагал только 400 мАч, а усиленный смотрелся, как чехол-PowerBank для iPhone и докупался отдельно). С уже почти «тем самым» дизайном, шестистрочным экраном (на экране Nokia 3110 помещалось меньше текста), двухдиапазонным GSM 900/1800 для лучшего приёма (у старых моделей был только GSM 900).Но и недостатков хватало — вес по-прежнему был некислым (151 г.), вибросигнала не было («пацаны» научились паять его самостоятельно в колхозных условиях, но на такие операции мало кто решался), а сеть эта Nokia… ловила плохо — следствие того самого двухдиапазонного модема. SMS на русском языке можно было принимать, но отправлять можно было только на латинице. Ne o4en udobno, vam ne kajetsya? Зато, по крайней мере, SMS можно было делать длинными — раньше приходилось… кхм, «совокупляться» с системой набора и плодить отдельные SMS, если не уложился в 160 символов английскими буквами. И клавиатура очень быстро изнашивалась, как на каком-то паршивом пульте от дешёвого телевизора. Поэтому хороший, в общем-то, телефон, приняли тепло, но настоящим хитом он не стал. A Nokia 3310, как вы знаете теперь — стал!Nokia 3310 покупали в момент выхода не за то, что мы знаем о нём сейчас «Легендарная выносливость» и «супер-прочность» — это, извините мой французский, мемы (навязанные стереотипы) интернет-бездельниками уже в эпоху сенсорных смартфонов. Понятное дело, что людям, которые равнодушны к мобильникам, никогда были нужны веские аргументы, чтобы потратить деньги на неадекватно дорогой аппарат — даже сегодня многим достаточно навешать лапши об «уникальном пользовательском опыте» и «чем больше мегапикселей, тем лучше». А вот люди, которые изучали таблички с характеристиками, как это было модно в эпоху бумажных каталогов, или те, кто слушал продавцов-консультантов, когда они ещё не были впаривателями SIM-карт и аксессуаров пачками, отдавали предпочтение Nokia 3310 вот за что: Вибросигнал**. Потому что обычно в мобильниках его не было — его либо «колхозили» подручными средствами, либо предлагали во флагманах. А время было таким, что с флагманами ходили только ребята в малиновых пиджаках и прочие интересные личности.35 предустановленных мелодий + 7 редактируемых**. Мы развлекались, как могли — вокруг кассетные плееры, мало-мальски мощный магнитофон требовал пачки толстых и недешёвых батарей, чтобы крутить кассеты вдали от розетки, радио вне городов-миллионников ловилось так себе. Поэтому все музыкальные чудеса возлагались на мобильники. Факторы «ой, надоела эта мелодия — выберу другую!» — отговорки, ведь в те времена связь была дорогой, поэтому уж настолько часто вам никто не звонил.А новые мелодии можно было вбивать при помощи алфавита — каждую ноту отдельно. Берёшь и переписываешь всё это добро из журнала, и вот твой финский мобильник начинает играть русскую мелодию из «Бригады» или чего-нибудь наподобие.Игра «Змейка»**. В телефонах до 2000 года выпуска с развлечениями всё было плохо — функции были «на серьёзных щах», поэтому развлекаться можно было разве что составлением заметок или расстановкой будильников. Да и вообще, очень хотелось играть хоть на чём-нибудь. Где-то в Европах-Америках люди покупали для этого всяческие Nintendo GameBoy Advance, но в наших краях почти у всех из развлечений в пути был разве что тетрис «Brick Game», и на его фоне игры в мобильнике казались неплохим способом скрасить время.Сохранение и отправка SMS кириллицей**. Тогда было модно говорить, что «не очень-то это и нужно!», потому что SMS стоили бешено дорого, а одна СМС-ка латиницей вмещала 160 символов против 70 символов кириллицей. И всё же тех, кому было приятнее переписываться на нормальном русском языке vmesto vsyakogo idiotizma v funkciyah, было больше, чем староверов. И, повторюсь, SMS можно было делать длинными и отправлять одним махом, а не отправлять по отдельности короткие сообщения, если нужно было написать много всего.Стикеры и доработка под себя до того, как это стало модно**. Заменить логотип оператора на картинку с голой тёткой (или плюшевым мишкой, кому что) — святое дело. Отправлять «розочки» или «очень смешные фразы» в SMS’ках — шик. Так и работала вся эта инфографика (EMS) в телефонах, которые никогда не видели никакого подключения к интернету. Это потом подобный свистопляс появится везде, а в эпоху здоровенных мобильников с монохромным экраном такие функции, знаете ли, стандартом ещё не были.Антенна внутри корпуса**. Прежде чем удивляться, «а чего здесь такого?», посмотрите, как выглядели телефоны Siemens, Ericsson и Samsung той же самой эпохи.Нокиа не была первой, кто спрятал антенну внутрь корпуса, но была одной из первых, кто сделал телефон с хорошим уровнем приёма сети в таком форм-факторе. Как вы помните, даже Apple «укрощение антенн» в уже сенсорных смартфонах далось с трудом. Были в Nokia 3310 и другие полезные мелочи: сам факт того, что в телефоне отображалось время, считался чем-то крутым — у некоторых Сименсов, например, такой «элитной» функции не было. Ещё радовали анимированные пункты меню — с ними мобильник воспринимался круче, чем «недвижимые» аналоги (и это отчасти было правдой — если телефон проделывал такие трюки, это было косвенным признаком, что процессор в нём позволяет это делать, а значит, был более мощным, чем у конкурентов).Смена звуковых профилей кнопкой питания — тоже очень удобная штука. Во многих телефонах того времени нужно было лезть глубоко в настройки, чтобы выключить звук или переключиться на вибрацию.О «мелочах», наподобие того, что многие мобильники не завершали разговор, если на противоположном конце кто-то вешал трубку, даже и не стоит говорить. Nokia такой чуши не допускала даже в «лохматые годы», за это её и любили. А как же автономность и прочность? Прочность — не совсем правильное выражение, потому что при падении Nokia 3310 не оставалась монолитной, а разлеталась на корпус, крышку и аккумулятор. Но при этом все составные части оставались целыми. Да ещё вдобавок 3310 прекрасно переносит жару и холод, влагу или даже песок.Потому что начинка была отработана на старых моделях, все слабые места в конструкции устранили заранее, а в конструкции не было никаких сложных шлейфов, клея или подобной новомодной чуши — мобильник разбирался и собирался, как конструктор. Креплений, которые можно было бы выломать при падении, почти не было. Экран не был склеен с лицевой панелью, как сейчас в смартфонах, а жил под ней своей жизнью и поэтому на удары почти не реагировал. Так ведь и панели были съёмными (для гламура, в основном, а не для ремонта) — «переодеть» смартфон с треснувшим пластиком можно было легко и дёшево.Но вот легенды о «невероятной» автономности Nokia 3310 — не более, чем легенды. Новый включенный 3310 в идеальном состоянии в эпоху старых 2G-сетей (дырявых, со слабым уровнем приёма) работал 4 суток. На фоне современных смартфонов автономность кажется классной, на фоне древних мобильников 1996-1998 тоже. Но в 2000 году столько работали и конкурирующие мобильники — Ericsson A2628s или Motorola CD930 работали столько же, разве что Siemens C25/A35 разряжались быстрее. При этом на полный заряд Nokia 3310 требовалось 3.5-4 часа, быстрее своих 900 мАч она пополнить не могла. Заслуженно ли любят Nokia 3310? При всех своих недостатках она всё же хороша. Дешёвкой она начала восприниматься только недавно — по меркам 2000 года она была дорогой и стоила $180-200. По-настоящему бюджетные телефоны, такие как Siemens A35, например, стоили $100 при таких же монофонических рингтонах и чёрно-белых экранах, и даже с виброзвонком!Но у Сименса экран был мельче, а текст в нём отображался только на одной строке, было меньше мелодий, не было никаких картинок в SMS, была хуже автономность, хуже уровень приёма сигнала и иногда «глюки» без особых на то причин. А Nokia дарила людям стабильность, приличный набор функций, как у флагманов, вышедших 1-2 годами ранее и ощущение недорогой вещи, которую всё же сделали «с любовью», а не «страдай, козлина нищая!», как это долгое время практиковали Samsung и Motorola в своих бюджетниках. За такое люди были готовы и переплатить. С каким современным телефоном можно сравнить Nokia 3310? Вот глядите-ка. Факты следующие: Нынешние «уже не бюджетники, но ещё не полноценный средний класс» среди смартфонов — это модели от 15 до 20 тысяч рублей. Nokia 3310 была тюнингованным бюджетником, который предлагал больше автономности и возможностей, чем обычные «бюджетники», но до крутых субфлагманов не дотягивал. Её больше всего ценили за автономность и практичность. В современных реалиях её ближайшие аналоги — Samsung Galaxy A50 (Самсунг на грани бюджетного и среднего класса с приличной функциональностью), Honor 8X и Redmi Note 7 (Хуавей и Сяоми с крутой автономностью и «полным фаршем» в сравнении с чистокровными бюджетниками). Вот только будут ли петь этим Самсунго-хуавее-сяомам хвалебные оды спустя 19 лет